第18章（1 / 2）

说俺是反革命您血口喷人

俺张扣素来是守法公民

共产党连日本鬼子都不怕

难道还怕老百姓开口说话

——张扣收审后对审讯者演唱歌词断章

一

早晨，监室门打开，进来两个政府，一男一女，男的很面熟，女的是第一次出现。她吃得很胖，脖子短得好像没有，一张通红的脸庞上镶着两只肿泡的小眼睛，一个过分小巧了的鼻子距离嘴巴很远，人中于是很长。高羊很有些厌恶她的长相。闻到她身上散发出来的香胰子味道，她马上就漂亮了。扑鼻的香气提醒高羊，这也是个高级女人。她穿着一件白大褂，手提一个木盒子。男政府说：

给你理发，一号。

死囚——一号——翻弄着眼珠，瞪着胖女人。他把手铐和脚镣上的链条弄得哗啦啦响。

胖女人对着死囚笑。她的眼眯成一条缝，薄薄的上唇紧紧地绷起来，露出了鲜红的牙床和绿幽幽的牙齿。

男政府从门外搬进来一只方凳，摆在监室正中。女政府打开木箱，先拿出一块油渍模糊的披巾，波波地抖一阵。过来呀。她说。她嗓音轻柔，十分美妙，高羊听后心乱如麻。

死囚正端坐着不动。男政府过去把他拎起来。他固执地往下坠着，说：

我不剃！我不剃！

你简直是不知好歹！男政府揪着死囚的头发说，狗毛这般长了，还不理？

这句话非常耳熟，高羊回忆着，但终究想不起来在什么电影上或是在什么戏里听过这句话。

你他妈的是狗毛！死囚骂着男政府。

男政府笑着，拍拍死囚的脖颈，说：

不是狗毛，是人毛，好了，剃去吧！

死囚坐在凳子上，女政府把那块披巾蒙在他胸前，又在他脖颈后打了一个结，死囚扭着脖子，像淘气的小男孩一样。女政府拍拍他的肩膀，说：老实点，伙计！死囚立刻就老实了，像个极乖的男孩。女政府抄起一把推子，咔嚓咔嚓推起来。推子像割草的机器一样从死囚的头上剪出了一条贯通的青白大道，青白大道紧接着变成了十字路口，变成了光秃秃的山丘变成了光葫芦头。这过程顶多有三分钟。死囚的乱发像毡片一样落在地上。死囚的乱毛一去，犹如剪鬃的马，那威风顿减了一半。女政府的小手又白又厚，手背上有一些圆圆的肉窝窝，像婴孩的脸蛋。

高羊呆呆地望着那女政府，连眼珠都不眨动。男政府说：九号，你想吃人？他又对女政府意味深长地点点头，说：郭大姐，你注意点。女政府泰然自若地看看高羊，说：贼眼灼灼！过来坐下。

高羊坐在凳子上，女政府的香味令他忘掉脚上的肿痛。女政府把沾着一层头发渣子的披巾结扎在他脖子上。女政府松软温暖的皮肤轻轻磨擦着他的脊背，身体被如痴如醉的感觉压缩得很小。女政府弹了一下他的脖子，说：抬起头来！他顺从地抬起头。推子的铁齿拱着他的头发，麻酥酥的电流贯穿全身。他的眼前花儿草儿跳跃，耳朵里鸟儿啼叫，他想：这么高级的女人给我剃过头，死了也知足了。

起来吧，你还坐着干什么？女政府说。

他如梦初醒，站起来。

男政府说：把头发渣子扫出去。

他把头发渣子扫起来，盛到一个铁皮簸箕里。

男政府说：倒出去。

他端着头发渣子走出监室，男政府跟在身后，看着他把头发渣子倒进走廊里放着的竹筐里，筐里有半筐头发渣，灰的、白的、黑的、黄的。

他走回监室，看到那个黄脸的死囚用戴着镣铐的双手揪住了女政府的xx子。一刹间，他的心里充斥着对死囚的切齿仇恨。女政府脸上那种泰然自若的表情使他牙根酸胀。女政府微笑着，低头看着死囚的手，轻轻地说：放开，你把我捏痛了。死囚的嘴大大地咧开，吭吭地喘着粗气。放开吧，你！女政府说着，藏在白大褂里的膝盖屈起，往前顶了下，同时把推子的利齿往死囚光溜溜的头皮上一戳。死囚仰面朝天跌在地板上，紧接着蜷曲起来，双手捧着小腹，脸色金黄，额头上冒出白汗。

男政府走上去，在死囚的屁股上踹了一脚，骂道：

癞蛤蟆想吃天鹅肉！

死到临头还想三想四！女政府说。

第二天早晨，一位男政府陪同着一位枯瘦的厨子，走进了死囚牢。

政府说：一号，你想吃点什么，想喝点什么，告诉孙师傅。

死囚愣了愣，说：

我不服气，你们这些王八蛋，吃柿子专拣软的捏。要是俺该枪毙，李书记的儿子早该枪毙一百次了！

政府说：你的上诉已经驳回，维持原判。

死囚的头无精打采地耷拉下了。

政府说：行啦，别胡思乱想了，想吃什么就快说，过了这个村可就没这个店了。我们对你实行革命的人道主义。

老孙师傅说：伙计，说吧，死了也要落个饱鬼，黄泉路远，不吃饱了，如何走得动？

死囚长叹一声，抬起头来。他的目光散漫，脸上闪烁着迷人的光彩。

他说：俺想吃红烧猪肉。

好，红烧猪肉。老孙师傅说。

要加上土豆，肉要肥！

好，土豆烧猪肉，要肥肉。老孙师傅说，想想，还吃点什么？

死囚犯眯缝着眼，好像在冥思苦想。

想吧想吧，老孙师傅说，别不好意思，别舍不得，不要你花钱。

死囚犯一歪嘴，眼泪扑簌簌滚下来。他说：

俺想吃单饼，用鏊子烙的，还想吃大葱，还想吃……豆瓣酱……

别的不要了？老孙师傅问。

不要了……死囚犯温顺地说，老师傅，给您添麻烦啦……

这是我的工作。老孙师傅说，你等着吧，一会儿就送来。

政府和孙师傅走了。

死囚趴在床上，抽抽搭搭地哭着。高羊被他哭得心里酸溜溜的，小心翼翼地走上去，用一根指头戳戳他肩头，小声说：

大哥，别难受了。想开点吧！

死囚翻身起来，一把攥住高羊的手。高羊大吃一惊，正欲挣扎逃跑，死囚却说：好兄弟，别怕，我不会打你。人要死时，才感到人亲，我后悔啊。好兄弟，你还能出去吧？出去后去看看我的老爹，告诉他别难过，你跟他说，我临死时吃了红烧肉，吃了白面单饼，吃了大葱黄豆瓣酱，我是宋家村的，俺爹叫宋双阳。

我一定去看看大爷。高羊说。

孙师傅送来了一钵子土豆烧猪肉，一捆剥了皮的大葱，一碗黄豆瓣酱，一摞单饼，还有半瓶子烧酒。

一位男政府替死囚开了手铐，然后提着手铐，按着腰里的手枪，坐在监室门口一把木椅子上。

死囚跪在酒饭面前，手哆嗦着，倒了一盅酒，仰脖灌下去，叫了一声爹，已是泣不成声。

二

死囚被押走时，回头对着高羊笑了笑。这笑容像刀子一样把高羊的心扎痛了。

九号，出来！一位男政府打开监室，喊。

高羊吓得心惊肉跳，一股热尿打湿了大裤头子。

政府，俺家里还有老婆孩子……要俺吃屎喝尿都行，别枪毙俺……

男政府愣了愣，说：

谁要枪毙你？

不枪毙俺？

国家哪有那么多子弹浪费？走吧，好事，你老婆看你来啦。

高羊心里一块石头落了地，蹦出监室。政府把黄铜手铐套在他手脖子上，他说：

政府，俺保证不跑，别给俺上铐啦，省得俺老婆看了难受。

政府说：这是规矩！

俺不跑还不中？您看看我的脚，化脓了，叫俺跑也跑不动。

少啰嗦。男政府说，这就照顾你了，本来，犯人未判决之前是不准家属探望的。

男政府把他带到一间空屋门口，说：

进去吧，二十分钟！

高羊犹犹豫豫地推开门，看到老婆抱着孩子坐在一根板凳上，女儿杏花依着她娘的腿站着。

他老婆猛地站起来，克搐克搐脸，括约括约嘴，呜呜地哭起来。

他双手扶着门框，想说话，咽喉被一团热物堵住，就跟几天前被锁在槐树上看到杏花在槐林里挣扎时的滋味一样。

爹！杏花奓煞着胳膊，摸索过来，爹，是俺爹吗？

三

老婆把一捆蒜薹放在毛驴车上，捂着肚子弯下腰去。

怎么，你要生？高羊惊慌不安地问。

老婆说：她爹，我试着不好，八成是要生……

你不能晚两天，等卖完了蒜薹再生！高羊不满地嘟哝着，早两天也好，晚两天也好，偏赶在这个时候！

她爹，别埋怨我了……我也不愿这个时候生……要是泡屎，我咬咬牙也能憋住……老婆手扶着车杆，脸上沁出了汗珠。

好吧，生就生吧。高羊问，去叫来庆云？

不要叫她……老婆摆着手说，她技术不好，要钱还多，我估摸着，去医院生……能生个儿子……

高羊说：要是能生个儿子，我买只老母鸡给你吃。

我背你去？

不用……你扶着我走……老婆趴在地上说。

用车拉着你去。高羊把装到车上的蒜薹卸下来。把车拖出大门，套上毛驴，进屋拿了一条被子，垫在车厢里。

还要准备什么东西？

拿两卷纸……俺准备好了……在炕头上的蓝包袱里。

杏花醒了，在屋子里高叫着。高羊走进屋子，说：

杏花，我和你娘给你去拾个小弟弟，你好好睡觉。

到哪里去拾？

到草窠里去拾。

我也去……

小孩不能去，小孩一去就拾不到了。

月亮还没出来，他赶着驴车，颠颠簸簸过了石桥，老婆在车上呻吟着。他有些心烦。有些拉着蒜薹的车沿着柏油马路奔县城的方向去了。他说：

你哼哼什么？养孩子又不是长病。

老婆顿时不哼哼了。车厢里有股子蒜薹味，也有老婆的汗酸味。

乡卫生院坐落在田野里，后面是一片坟墓，东边是一片玉米，西边是一片红薯，南边是刚拔了薹的蒜地。他把驴车赶进卫生院，停住，找到妇产科。妇产科只有一间房。他刚要抬手敲门，胳膊被一个人拉住了。黑暗中看不清那人的脸，他听到那人说：里边正在生孩子，别敲！那人嗓音浑厚，嘴巴里叼着一支烟，一点火星在他模模糊糊的脸上闪烁着，烟味很香。

俺老婆也要生孩子。高羊说。

排着队吧。那人说。

生孩子也要排队？

干什么不要排队？那人冷冷地反问。

高羊看到妇产科门前的空地上，已有了两辆牛车，一辆马车，还有一辆手推车，车梁上搭着的也许是条毯子。

屋里生孩子的是你老婆？

唔。

怎么没动静？

动静过去啦。

生了个什么？

还不知道呢？那男人走到门口，把耳朵贴到门缝上。

高羊走回大门口，把驴车赶过来。

月亮上来了，暗红色，边缘混浊不清。院子里有了些亮色，沿墙种植的洋金花开得正盛，影影绰绰的花朵像一簇簇白色的蛾子。花的药香味与厕所里的粪便味斗争着，此起彼伏。他将自家的车与那三辆车并排起来。那三辆车上都躺着或是卧着大肚子女人，车旁都站着个男人。

月光渐渐白了，车和人也渐渐清楚起来。两头牛回嚼着，牛唇上挂着的涎线，亮晶晶的，好像蚕丝一样。车旁的男人有一个抽着烟，一个拄着鞭。这三个男人都有些面熟，都是一个乡，东村西村的，也许见过面。车上的三个女人都蓬头垢面，不大像人样子。紧靠西边那辆车上的女人大声哭叫起来，声音难听极了。他的男人在车旁转着，嘴里嘟哝着：

你别嚎了，别嚎了，叫人笑话咱。

妇产科的门开了，吧嗒一声响，门上檐下的一盏电灯亮了，灯下站着一个穿白衣的医生。她戴着一副装到胳膊肘子的胶皮手套，手套上湿漉漉的，大概都是血。在门口徘徊的男人立刻迎上去，焦急地问：

医生……是个什么？

医生咕嘟着嘴说：小嫚！

那男人听说是个小嫚，身体晃了晃，仰面朝天跌倒在地，后脑勺子碰到一块瓦片上，发出啪嚓一声响，大概连瓦片都砸碎了。

医生说：你这是干什么？时代不同了，男女都一样嘛！没有女的，你们这些男的是从石头缝里蹦出来的？